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Abstract
The article is devoted to the complex analysis of the 
peculiarities of the perception of the “East” by artists 
of the second half of the 19th — early 20th century in 
the process of formation of new aesthetic and visual 
qualities of the creative paradigm of Art Nouveau. For 
this purpose, we have identified the Oriental historical 
and cultural regions that were as distinctive as possible in 
their influence on the interpretive method of the artists 
of the emerging modernist movements. Initially prepared 
by external socio-political circumstances, the interest in 
certain eastern areas had internal reasons determined by 
artistic tasks. At the international level, the genesis of poetic 
aspects in the interpretation of real motifs, which began 
in Romanticism, organically coincided with the discovery 
by Western civilization of the artistic achievements of 
Japan, the fascination with which led to a qualitatively new 
understanding of the possibilities of visual language in the 
art of the turn of the nineteenth and twentieth centuries. 
However, in the context of the history of domestic art, the 
masters of Russian Art Nouveau, at different stages of its 
development, had not only pan-European, but also their 
spiritual and geographical eastern reference points, such as 
Byzantium, the Caucasus and Turkestan. It is on the example 
of the synthesis of figurative influences of the above-
mentioned cultures in this study revealed the specificity of 
Orientalism in the art of the Art Nouveau era as a complex 
multifaceted phenomenon, which was based on the poetic 
imperative of creativity.
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Аннотация
Статья посвящена комплексному анализу особенностей восприятия «Востока» худож-
никами второй половины XIX — начала XX века в процессе формирования новых эстети-
ческих и пластических качеств творческой парадигмы модерна. С этой целью выделены 
восточные историко-культурные регионы, максимально самобытные по своему влиянию 
на интерпретационный метод художников зарождавшихся модернистских течений. Бу-
дучи изначально подготовленным внешними социально-политическими обстоятельства-
ми, интерес к определенным восточным ареалам имел внутренние причины, обуслов-
ленные артистическими задачами. На интернациональном уровне генезис поэтических 
аспектов в  трактовке реальных мотивов, начавшийся в романтизме, органично совпал 
с открытием западной цивилизацией художественных достижений Японии, увлечение 
которой привело к  качественно новому пониманию возможностей визуального языка 
в  творческой практике рубежа XIX–XX столетий. Однако в  контексте истории отече-
ственного искусства мастера русского модерна, на разных стадиях его развития, имели 
не только общеевропейские, но и свои духовные и географические восточные ориенти-
ры, такие как Византия, Кавказ и Туркестан. Именно на примере синтеза образных влия-
ний вышеназванных культур в данном исследовании выявлена специфика ориентализма 
в искусстве эпохи модерна как сложного многогранного феномена, в основе которого 
лежал поэтический императив творчества.
Ключевые слова: история изобразительного искусства второй половины XIX — начала XX века, 
модерн, модернизм, Восток, Запад, Россия, ориентализм, Япония, Византия, Кавказ, Туркестан, 
Самюэль (Зигфрид) Бинг, Виктор Борисов-Мусатов, Михаил Врубель, Павел Кузнецов
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В изобразительном искусстве эпохи модерна понятие Восток — 
область многогранных толкований и интерпретационных подходов. 
Греция, Индия, Япония, Китай и Монголия, Турция, Персия, Пале-
стина и Египет, исламизированные страны Африки, Средняя Азия 
и Кавказ — все эти страны и регионы, столь разные по своим куль-
турным традициям, истории и географическим координатам, в образ-
ном контексте конца XIX — начала XX века с полным правом могут 
быть исследованы в связи с художественными аспектами развития 
ориентальной темы европейскими (в том числе и отечественными) 
мастерами. Никогда еще западная культура с такой добровольной 
очарованностью не желала быть похищенной Востоком (вспомним 
«Похищение Европы» (1910, ГТГ) В. А. Серова). Причина скрывалась 
в постепенно вызревавшем новом художественном мировоспри-
ятии, в котором решающее значение начинала играть «передача 
впечатления» [Грабарь, 1903, с. 10]. При этом в связи с историко-
искусствоведческой проблематикой сразу стоит обозначить один 
важный момент: на трактовку восточных мотивов в живописи и гра-
фике интересующего нас периода большое воздействие оказывало 
то творческое направление, в русле которого развивался художник. 
Академизм, историзм, реализм, импрессионизм, символизм, модер-
нистские течения начала ХХ века — все эти формально различные 
направления проецировали собственные эстетические критерии 
на те образные решения, которые создавались внутри них. Однако 
в качестве общей тенденции, берущей свой исток в романтизме 
и набиравшей все большую и большую силу во второй половине 
XIX века, нельзя не отметить нараставшие поэтические настроения 
в понимании задач визуального языка, особенно в выражении тех 
мотивов и тем, которые были навеяны «сиянием дней Востока» 
[де Нерваль, 1912, с. 19]. Даже в связи с таким «вербалистом» натур-
ных восточных наблюдений (художником «новейшей геологической 
формации»1), каким был в русском искусстве Василий Верещагин2, 

«настаивавший на том», что он учился не в Париже3, а в Туркестане4 и на 
Кавказе5, нельзя не отметить присущего его поздней пластической манере 
усиления поэтического потенциала в трактовке эмоционального строя про-
изведений. Проявилось это качество прежде всего в поздней серии японских 
работ Верещагина 1903–1904 годов, в которых передача декоративно-
пластической красоты образа доминирует над документальной точностью 
воссоздания реально увиденного, приближаясь этим к новым эстетическим 
принципам эпохи модерна (см., например, «Шинтоистский храм в Никко», 
1903, ГРМ; «На прогулке», 1904, АНМИ; «Прогулка в лодке», 1903, ГРМ; и др.).

В развитии потребности выражения новых ассоциативно-пейзажных 
аспектов восприятия пространства (придающих ему многомерность смыс-
ловых прочтений), которая угадывается в поздних произведениях реалиста 
Верещагина и с еще более сознательной силой заявляет о себе в работах 
представителей других направлений (импрессионизма, неоромантизма, 
символизма, постимпрессионизма), роль искусства Японии была уникаль-
ной, чему посвящено немало страниц научных исследований (в частности 
см.: [Ламборн, 2007; Николаева, 1996; Познанская, 2006; Фар-Беккер, 2004; 
Штейнер, 2010; Japanomania, 2016; Tschudi-Madsen, 2013; Yoko, 2002]. Тек-
стиль, керамика, бронза, ширмы и другие предметы интерьера, вырезанные 
из дерева и кости нэцкэ, кимоно, зонтики, веера и, наконец, гравюры, ис-
пользовавшиеся первоначально в качестве оберточной бумаги, с середины 
1850‑х годов стали регулярно поступать на зарубежный рынок из Страны 
восходящего солнца, прервавшей свою самоизоляцию в 1853 году после 
212‑летнего периода закрытости от внешнего мира6 (см., например, Клод 
Моне, «Японка. Камилла Моне в японском костюме», 1876, Музей изо-
бразительных искусств, Бостон). Участие Японии во Всемирных выставках 
1862 года (Лондон) и 1867 года (Париж) заложило основания для роста 
моды на художественную культуру этой страны по всей Европе и в Америке. 
Уже вскоре после закрытия лондонской выставки, в середине 1860‑х годов, 
появилась серия работ Джеймса Уистлера, страстного поклонника и кол-
лекционера предметов дальневосточного искусства, в которой художник 
на программном уровне интегрировал реминисценции японской культуры 
в новую поэтически ориентированную реальность искусства эпохи пред-
модерна. Так, например, картина Уистлера «Каприз в пурпурном и золотом 

3  Во второй половине 1868 — начале 1869 года Вере-
щагин работал в мастерской в Париже над живописны-
ми полотнами Туркестанской серии, в основу которой 
были положены этюды, созданные им во время его 
первой поездки в Среднюю Азию (с лета 1867 года по 
осень 1868) в качестве прикомандированного к Турке-
станскому военному округу художника. С лета 1869 по 
осень 1870 года Верещагин совершил вторую поездку 
вглубь Туркестана через киргизские степи. C декабря 
1870 года художник заканчивал работу над картинами 
Туркестанского цикла в Мюнхене.
4  Туркестанское генерал-губернаторство было учреж-
дено в 1867 году, после присоединения к Российской 
империи части Центральной Азии, и включало в себя 

две области — Сырдарьинскую с центром в Ташкенте, 
где находилась резиденция генерал-губернатора, и Се-
миреченскую с центром в городе Верном (ныне Алма-
ты). В 1886 году территория получила название Турке-
станский край. Понятие «Русский Туркестан» устойчиво 
использовалось в дореволюционной России, продолжая 
сохранять свое значение вплоть до середины 1920‑х 
годов, когда произошло национальное государственное 
размежевание и были образованы советские республики 
на территории Средней Азии.
5  Слова Верещагина. Цит. по: [Лебедев, 1958, с. 63].
6  Торговые отношения между Японией и Россией, как 
и Великобританией, Францией и США, были установле-
ны в 1855 году.

1  Подобную характеристику документально-
публицистическому творческому методу В. В. Верещаги-
на дал Н. И. Крамской: «Лучше сказать, он объективен 
гораздо больше, чем человеку свойственно вообще. Та 
идея, которая пронизывает все его произведения, выхо-
дит из головы гораздо больше, чем от сердца. Словом, 
мы имеем дело с человеком новейшей геологической 
формации…» [Крамской, 1965, с. 241].
2  В Японии В. В. Верещагин побывал осенью 1903 года, 
посетив Токио и Никко. На Верещагина Япония про-
извела впечатление не только как на художника-
интерпретатора, открыв новую страницу в его творче-
стве, но и как на коллекционера. 15 ноября — 12 декабря 
1904 года в Санкт-Петербурге на посмертной выставке 

В. В. Верещагина среди его собственных произведений 
экспонировались и собранные им фотографии и эт-
нографические коллекции. В собрание Верещагина 
входили снимки Самаркандских древностей, предметы 
декоративно-прикладного искусства Бухарского эмира-
та, Кокандского ханства, Туркмении, Ирана, Османской 
империи, Индии, Японии. В 1910 году в галерее Лемер-
сье (Москва) прошла локальная по отбору произведе-
ний из восточной коллекции мастера «Выставка картин 
и рисунков покойного художника В. В. Верещагина и со-
бранной им коллекции японских предметов (принад-
лежащих вдове его Л. В. Верещагиной)» (см. [Выставка, 
1910]).
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№ 2. Золотая ширма» (1864, Художественная галерея Фрира, Смитсоновский 
национальный музей искусства Азии, Вашингтон) рождает новую иллюзор-
ную реальность на основе гармоничного синтеза пленивших европейское 
сознание символов японской культуры — кимоно, ширмы с изображениями 
мотивов из «Гэндзи-моногатaри» («Повесть о Гэндзи», роман Мурасаки 
Сикибу, рубеж Х–XI вв.), гравюр Хиросигэ, одну из которых рассматрива-
ет главная героиня. Асимметричный принцип построения пространства 
и лирико-поэтический характер цветовых решений, воспринятый Уистлером 
от этого мастера (в частности, от его серии «100 знаменитых видов Эдо»), 
повлияли и на пейзажные принципы творчества американского художни-
ка (классический пример — «Ноктюрн: голубое и золото — старый мост 
Баттерси», 1872–1875, Галерея Тейт, Лондон). Примечательно, что имен-
но интерес к поэтике творчества Уистлера стал одним из тех источников, 
который открыл ценность японского искусства и для русских художников. 
Анна Остроумова-Лебедева, например, занимавшаяся в парижской мастер-
ской художника в 1898–1899 годах, писала, что именно Уистлер «первым 
из художников внес в европейское искусство японскую культуру: тонкость, 
остроту и необыкновенную изысканность и оригинальность в сочетании 
красок» [Остроумова-Лебедева, 2003, с. 161].

Не умаляя роли других источников влияния, в том числе и восточных, 
следует отметить, что «японская мания», как охарактеризовал это явление 
художественный критик и писатель, член «Братства прерафаэлитов» Уильям 
Майкл Россетти [Tschudi-Madsen, 2013, p. 188], на рубеже XIX–XX веков 
привела к качественно новому, творчески переосознанному выражению 
интереса к искусству Японии, повлияв не только на визуальную философию 
модерна, но и на его наименование. Французский вариант названия сти-
ля — Art Nouveau — закрепился7 за ним после открытия коллекционером, 
маршаном и пропагандистом японского искусства Самюэлем (Зигфридом) 
Бингом одноименной галереи L’Art Nouveau, также известной как Maison de 
L’Art Nouveau (Дом Нового искусства) по парижскому адресу улица Прованс, 
22 (существовавшие с 1878 года магазины восточных предметов Бинга, пер-

вый из которых назывался La Porte Chinoise (Китайские ворота), находились 
на перпендикулярно расположенных улицах — Шоша, 19, и Прованс, 22). 
Галерея Бинга, ставшего страстным собирателем и популяризатором даль-
невосточного искусства после путешествия в Китай и Японию в 1875 году, 
была одним из тех мест, где можно было не только приобрести, но и просто 
ознакомиться с художественной культурой Японии. Кроме того, Бинг выступал 
как организатор выставок японской ксилографии, автор статей в каталогах 
и периодике, а с 1888 по 1891 год он издавал собственный журнал Le Japon 
artistique (Le Japon artistique: documents d’art et d’industrie, «Художествен-
ная Япония: документы по искусству и промышленности»). Выходивший 
на французском, английском и немецком языках и имевшийся в собрании 
многих художников (например, его наличие выявлено в библиотеке Аксели 
Галлен-Каллела, сыгравшего одну из ведущих ролей в развитии символизма 
в Финляндии) журнал внес заметный вклад в расставление новых эстетиче-
ских акцентов, нашедших полноценное отражение в зарождавшемся стиле 
модерн. В первом из 36 выпусков была размещена программная статья Бинга, 
в которой обозначен характерный вектор творческих поисков, лежавших 
в основании нового интернационального стилистического феномена — 
стремление обрести абсолютную гармонию времен через визуализацию 
поэтического взгляда на природу. «Неизведанное, казалось, уже исчез-
ло навсегда, когда вдруг рухнули барьеры, за которыми небольшая группа 
островитян ревностно скрывала свою долгую эстетическую автономию»8 
[Bing, 1888, p. 5], — писал Бинг в первом номере журнала, намечая главный 
контрапункт внутренних симпатий своих современников, искавших новых 
точек отсчета в размышлениях о методе творчества японских мастеров: 
«…постоянный руководитель, указаниям которого он (японский художник. — 
О. Д.) следует — природа; она — его единственный учитель; почитаемый 
учитель, чьи наставления являются неиссякаемым источником, из которого 
он черпает свое вдохновение. Он предается ей с наивной пылкостью, кото-
рая отражается во всех произведениях и придает им характер абсолютной, 
глубоко трогающей искренности. Если японец обнаруживает в себе тягу 
к такому чистому идеалу, то это объясняется прежде всего двойственностью 
его темперамента. Японский художник одновременно и восторженный поэт, 
движимый великими зрелищами природы, и внимательный и дотошный на-
блюдатель, умеющий удивляться тайнам бесконечно малого. Геометрию он 
любит изучать, вглядываясь в паутину; следы, оставленные на снегу птичьей 
лапой, при желании подсказывают орнаментальный мотив; стремясь передать 
изгибы извилистой линии, он неизбежно будет черпать вдохновение в при-
хотливых меандрах, которые ветерок рисует на поверхности воды. Одним 
словом, он убежден, что природа заключает в себе первичные элементы 
всего сущего, и, по его мнению, в творении нет ничего, вплоть до крошечной 
травинки, что не было бы достойно найти свое место в высоких концепциях 
искусства» [Bing, 1888, p. 7].

8  Здесь и далее перевод с фр. яз. — О. Д.

7  Следует отметить, что в становлении словосоче-
тания «новое искусство» (l’art nouveau) в качестве 
понятия, связанного с современным последней декаде 
XIX века реформаторским движением в области худо-
жественного творчества, которое отличалось в своих 
мотивировках от устаревавших академических ориенти-
ров и было отмечено стремлением к синтезу искусств, 
в 1880‑х годах определенную роль сыграл бельгийский 
журнал L’Art Moderne (L’Art moderne: Revue critique des 
arts et de la littérature, «Современное искусство. Крити-
ческое обозрение искусств и литературы», Брюссель, 
1881–1914). Уже в первый год издания на страницах 
журнала начинает вырабатываться комплекс идей l’art 
nouveau. Однако решающее значение в этом контексте 
сыграли несколько выпусков 1884 года, прежде всего 
шестой номер от 10 февраля, в котором вышла статья 
под названием «Выставка Двадцати. Молодое искусство. 

Статья первая» (L’exposition des XX. L’Art jeune. Premier 
article). В ней представители «нового искусства» (l’art 
nouveau) были напрямую связаны с участниками первой 
выставки Les XX — «Группы Двадцати» (группа «ХХ», 
«Общество ХХ»), основанной 28 октября 1883 года 
(секретарем группы стал Октав Маус; предположи-
тельно, автор вышеуказанных статей). Подробнее 
см.: [Pas d’auteur, 1884a, p. 42; Pas d’auteur, 1884b; Pas 
d’auteur, 1884c]. Среди членов-учредителей и участ-
ников выставок «Группы Двадцати», ставивших своей 
целью «расширить человека через эмоцию», воплотить, 
«как поэты», «тайную душу предметов» [Pas d’auteur, 
1884c, pp. 73–74], было немало поклонников японского 
искусства, которое воспринималось как реальный источ-
ник для визуальных образов, связанных с невидимой 
областью переживаний и воображением (в частности, 
Тео Ван Рейссельберге, Джеймс Энсор, Фернан Кнопф 
и др.). Подробнее см.: [Yoko, 2002].
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Неудивительно, что японское искусство оказалось интуитивно созвуч-
ным тем внутренним ориентирам, которые вырабатывались в искусстве 
рубежа XIX–XX столетий. Метафорически обобщая, можно сказать, что 
«„декадент“ Хокусай» [Рерих, 1914, с. 244], как назвал японского мастера 
Николай Рерих в статье 1906 года, оказался близок европейским декадентам 
эпохи модерна. Озвученный Бингом «урок японского искусства» восприняли 
не только в странах Западной Европы, но и в России. Кстати, в парижской 
галерее Бинга бывали и русские художники и коллекционеры (например, 
А. Н. Бенуа, И. Э. Грабарь, князь С. С. Щербатов, княгиня М. К. Тенишева 
и др.). Большое влияние на рост интереса к японскому искусству оказало 
увлечение русскими и европейскими художниками сочинениями Эмиля 
Золя9 (вспомним «Портрет Эмиля Золя» (1868, Музей Орсе), на котором 
Эдуард Мане, страстный поклонник японского искусства, окружил писателя 
предметами этой страны) и братьев Жюля и Эдмона де Гонкуров, высоко 
ценивших японское искусство, что нашло отражение как в их личном собра-
нии гравюр, так и в романах10 и специальных исследованиях, в частности, 
в первой монографии Эдмона де Гонкура о японском художнике «Утамаро», 
опубликованной в 1891 году, или в его же книге 1896 года «Хокусай».

«Японизм», пользуясь термином, введенным в 1872 году в употребле-
ние французским критиком Филиппом Бюрти11, стал интернациональной 
кульминацией эстетического интереса европейских художников к Дальнему 
Востоку — тем увлечением, которое на рубеже XIX–XX столетий очевид-
ным образом повлияло на пластические принципы формообразования как 
в живописи модерна, так и в графике. Пробуждение интереса художников 
к эстетическим возможностям этого вида искусства на основе изучения 
японской классической гравюры на дереве XVII–XIX веков, получившей 
название укиё-э («образы изменчивого мира», «образы повседневности», 
«картинки быстротекущего мира»), сопровождалось коллекционировани-
ем произведений японских мастеров и устройством выставок. Все вместе 
это привело к обогащению образной и технической сторон европейского 
искусства, что проницательно отмечали уже современники процесса: «Без 
японцев нельзя себе представить… в сущности добрую половину современ-
ного искусства», — писал Игорь Грабарь на страницах «Мира искусства» 
[Грабарь, 1902, с. 31]. В 1887 году Винсент Ван Гог организовал небольшую 
выставку укиё-э в кафе Le Tambourin12. В мае 1888 года Самюэль Бинг вы-
ставил японские гравюры в своей галерее на улице Прованс. В том же году 

в Париже «Общество Черного и Белого» (Société de Noir et Blanc), целью 
которого было развитие и популяризация графического искусства, включило 
японский раздел в свою проводимую раз в два года выставку, выделив два 
зала общего павильона на Елисейских Полях под гравюры и живопись (кике-
моно) Хокусая, Хиросигэ, Утамаро, Хиронобу и других мастеров (подробнее 
см.: [Catalogue illustré, 1888; Yoko, 2002, p. 114]). В 1890 году с 25 апреля по 
3 мая в Школе изящных искусств в Париже Самюэль Бинг показал знаковую 
по своему масштабу и качеству выставку из 725 листов японской графики 
и 428 иллюстрированных книг. В 1893 году в Санкт-Петербурге состоялась 
«Выставка предметов, вывезенных Наследником Николаем Александровичем 
из путешествия на Восток в 1890–1891 гг.», среди экспонатов которой были 
индийские, китайские и японские предметы декоративно-прикладного и изо-
бразительного искусства. Спустя три года с успехом прошла первая в Рос-
сии «Выставка японской живописи», в основе которой лежала коллекция 
морского офицера Сергея Николаевича Китаева13: в декабре 1896 года она 
была продемонстрирована в залах Академии художеств в Санкт-Петербурге 
[Указатель, 1896]; в феврале 1897 года — в Историческом музее в Москве. 
В 1903 году в рамках сменной экспозиции выставочного проекта «Совре-
менное искусство»14 (Санкт-Петербург) были показаны старинные япон-
ские гравюры из собрания Игоря Грабаря, Сергея Щербатова, Александра 
Бенуа, Константина Сомова, Мстислава Добужинского и Сергея Китаева 
(после выставки вышла первая на русском языке работа Грабаря о япон-
ской ксилографии [Грабарь, 1903]). Вообще, стоит отметить, что в Россию 
увлечение японским искусством пришло позже, чем в Великобританию или 
Францию15. «Русская» япономания охватывает период с 1890‑х по 1910‑е 
годы, причем развивается она главным образом в артистическом кругу под 
влиянием интересов художников, учившихся или практиковавшихся в Па-
риже или Мюнхене и связанных в своих работах с образными критериями 
и пластическими принципами модерна. И все же, несмотря на то что культ 
Дальнего Востока в Россию, вопреки ее географическому положению, про-
никал медленнее, чем в Европу и Америку, творческая практика художников 
конца 1880‑х — начала 1890‑х годов не позволяет упрощенно взглянуть на 
эту ситуацию, требующую отдельного комплексного анализа. Так, орна-
ментальная стихия декоративно-прикладного искусства дальневосточных 
стран не оставляла безучастным Врубеля уже в ранний киевский период 
его творчества (например, акварель «Деталь китайской парчи», 1886, НМ 
«Киевская картинная галерея»). Хотя в целом интерес этот действительно 
не имел специфических внутренних мотивировок, отражая присущую Вру-
белю способность вдохновляться декоративными качествами предметов 
и нося общий эстетический характер, связанный с символистским настроем 
на постижение «ауры» старинных вещей через романтическое соприкос-

13  Информацию о судьбе коллекции С. Н. Китаева, 
в том числе и источниковедческую, см.: [Штейнер, 2010].
14  Подробнее см.: [Щербатов, 2000, с. 178–182].

15  Основные этапы на пути освоения японского ис-
кусства в России см. главу «Японские влияния в русском 
искусстве рубежа веков» в книге: [Николаева, 1996, 
с. 357–376].

9  См., например, роман Золя 1883 года «Дамское 
счастье», а также подготовительные материалы к нему 
(1881–1882).
10  См., например, авторское предисловие Эдмона 
де Гонкура к роману «Шери» (1884), стимулировавшее 
увлечение японской гравюрой Винсента Ван Гога, который 
читал роман в Антверпене в 1885 году. В нем Гонкур писал 
о революционном значении открытия японской гравюры 
для западной оптики, упоминая, в частности, и виденный 
им с братом в 1860‑м году альбом в лавочке Бинга «Ки-
тайские ворота». См.: [Goncourt, 1884, pр. XV–XVI].

11  Подробнее см.: [Burty, 1872a; Burty, 1872b; Burty, 
1872c; Burty, 1872d; Burty, 1872e; Burty, 1873]. Оконча-
тельное закрепление понятия Japonisme как термина, 
характеризующего особое течение в европейской 
(прежде всего французской) культурной жизни второй 
половины XIX века, произошло в статье Бюрти «Япония 
древняя и Япония современная», посвященной Всемир-
ной выставке 1878 года [Burty, 1878].
12  О влиянии на поэтику творчества Ван Гога японской 
гравюры см.: [van Tilborgh, 2009].
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новение с эстетикой Востока (что не умаляет значения подобного подхода, 
направлявшего мастеров модерна к синтетичному восприятию мотивов, 
более того — к идее синтеза искусств). С некоторой долей условности 
к «японизирующим» стилизациям Врубеля можно отнести его «Декора-
тивный мотив с белыми водяными лилиями» (1890‑е, Музей-заповедник 
«Абрамцево»), как это сделала Н. С. Николаева16, однако данное сближение 
основано скорее на тех интернациональных иконографических влияниях, 
которые воздействовали уже не через Японию, а непосредственно через 
новую визуальную лексику модерна.

Возможно ситуация, при которой в России конца XIX века япономания 
не достигла массовых промышленных масштабов, сыграла только на поль-
зу сохранению высокого творческого и знаточеского отношения к куль-
турным достижениям этой страны. Прежде всего, оно поддерживалось 
художниками и критиками круга «Мира искусства»17, среди которых кол-
лекционерами японской гравюры были К. А. Сомов, А. Н. Бенуа, М. В. До-
бужинский, С. П. Яремич, В. Я. Курбатов, князь С. Щербатов, В. Э. Грабарь, 
И. Я. Билибин, С. В. Лебедев и, конечно, А. А. Остроумова (после замужества 
в 1905 году — Остроумова-Лебедева), коллекция которой насчитывала 98 
станковых ксилографий и 14 книжек с текстами и рисунками. Е. Е. Лансере 
в 1902–1903 годах даже совершил «восточное» путешествие по Сибири, 
Манчжурии и Японии, чем усовершенствовал профессиональное понимание 
оригинальных особенностей поэтики укиё-э. В подобном увлечении Японией 
сказывался не столько внешний этнографический интерес, сколько желание 
более глубокого постижения артистических закономерностей образного 
мира городских художников среднего (1765–1804), позднего (1804–1867) 
периодов Эдо и периода Мейдзи (1868–1912).

Изысканная мода на дальневосточную культуру, распространенная 
в интернациональных артистических кругах эпохи модерна, проявлялась 
во внешних элементах обихода художников, повлияв на развитие эстетиз-
ма — направления 1890‑х — начала 1900‑х годов, связанного с романтико-
символистским движением в области осмысления предметного мира. Его 
ярчайшим представителем был Оскар Уйальд, творчество которого, как 
и близкого ему по духу Обри Бёрдсли, находило немало пламенных после-
дователей в России (здесь стоит вспомнить не только публикации журна-
лов «Весы» и «Золотое руно», но и произведения таких художников, как 
Н. П. Феофилактов или М. А. Дурнов18. Весьма оживленно характер проис-
ходивших на рубеже XIX–XX веков метаморфоз описал Андрей Белый: «…та 
же “старая Москва”, в два-три года перекрасившая свои особняки под цвет 
“стиль-нуво”, перекроившая пиджаки в смокинги “а-ля Уайльд”, а платья — 

в шелковые хитоны “а-ля Боттичелли”» [Белый, 1990, с. 125]19. Напрямую 
о Японии в этом пассаже не упоминается, однако увлеченность японским 
искусством не уступала культу Боттичелли. Известно, например, что, вернув-
шись из Парижа в Саратов летом 1898 года, Борисов-Мусатов привез с собой 
гравюры Хокусая и Утамаро, которые развесил по стенам своей саратовской 
мастерской рядом с репродукциями «Весны» (1481–1482, Галерея Уффици, 
Флоренция) Сандро Боттичелли, его же луврской фрески (вероятнее всего, 
«Венера и Грации преподносят подарки девушке», 1483/1485, Музей Лувра, 
Париж) и «Святой Женевьевы, смотрящей на ночной Париж» (1898, Пан-
теон, Париж) Пьера Пюви де Шаванна. На Борисова-Мусатова образный 
строй японских гравюр воздействовал прежде всего в лирико-поэтическом 
ключе, близком внутренним основам эстетики укиё-э. Неслучайно, например, 
можно обнаружить схожие музыкально-пластические черты (настроение, 
пейзажный мотив, плавный ритм движения фигуры, ее немного изогнутый, 
S-образный абрис, поза) между поэтикой вишневого сада «Весны» (1898, 
ГРМ) Борисова-Мусатова и лирико-философским складом визуального образа 
«Вечернего цветения вишни» Тоёхара Тиканобу (из серии «Девушки замка Ти-
ёда», первая часть триптиха, 1896, ГРМ, ранее — собрание А. А. Остроумовой-
Лебедевой) и «Тенью замка» Миягава Сюнтэй (1898, ГРМ, ранее — собрание 
А. А. Остроумовой-Лебедевой) (Ил. 1, 2). Одно из ключевых понятий искусства 
символизма — «Вечная женственность» — находило дополнительные источни-
ки для своего художественного роста в утонченных жанрах японской графики 
и живописи «бидзин-га» (красавицы), «фукэй-га» (пейзажи) и «катё-га» (цветы 
и птицы). Сложно сказать, видел ли Борисов-Мусатов упомянутые выше работы, 
однако общие образно-стилистические тенденции проступают в произве-
дениях русского и японских художников на уровне поэтической парадигмы 
восприятия времени, в которой большую роль играла сила одиночества, воля 
к отрешению, концентрирующая сознание на маленькой паузе внешнего, но 
не внутреннего замирания. Описывая свой жизненный ритм весной 1898 года 
во французском местечке Массе (Massay), Борисов-Мусатов отмечал черты, 
сближавшие его мироощущение с созерцательно-поэтическими аспектами 
восточного искусства: «Утром, когда солнце уже высоко, я ухожу по одной 
дороге по направлению в Вотань [совр. Ватан, Vatan. — О. Д.], километра за 
два. Там никого нет, а есть только срубленное дерево, на которое я сажусь 
и принимаю позу Будды. Где-то у дороги жаворонок поет бесконечную песню, 
да шумит по траве ветер. Телеграфный столб гудит какую-то бесконечную 
мелодию. Вероятно, этот столб навел Вагнера на изобретение его бесконеч-
ных мелодий. / Я смотрю на облака, которые копятся на горизонте, и начинаю 
думать о бесконечном»20.

19  Примечательно, что массовое приобщение к япон-
скому искусству в России также давало о себе знать, 
доходя порой до утрированных примеров с элементом 
гротеска и пародии. Представление о них можно соста-
вить, вспомнив, например, «Японеску» поэта Серебря-
ного века, проницательного искусствоведа Юлиана Пав-
ловича Анисимова, публиковавшегося под псевдонимом 

Юлиан Сиренев: «Ладья месяца / плывет / в озере. / 
И взор мой / плывет / в той ладье. / Я вижу голубое 
небо, / голубое / опрокинутое озеро. / Ладья месяца 
/ плывет / в озере. / И взор мой / уселся и плывет / 
в той ладье» [Сиренев, 1919].
20  Цит. по: [Станюкович В. К. ОР ГРМ. Ф. 27. Оп. 1. Ед. 
хр. 87].

16  В книге Н. С. Николаевой работа названа «Кувшин-
ки» [Николаева, с. 365, 369].
17  См., например, авторское предисловие Эдмона 
де Гонкура к роману «Шери» (1884), стимулировавшее 
увлечение японской гравюрой Винсента Ван Гога, кото-
рый читал роман в Антверпене в 1885 году. В нем Гонкур 

писал о революционном значении открытия японской 
гравюры для западной оптики, упоминая, в частности, 
и виденный им с братом в 1860 году альбом в лавоч-
ке Бинга «Китайские ворота». См.: [Goncourt, 1884, 
pр. XV–XVI].
18  См. подробнее: [Давыдова, 2019].
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Прямые или косвенные цитаты, намеренные (А. А. Остроумова-
Лебедева, «Мыс Фиолент в Крыму (подражание Хиросигэ)», 1903, ГРМ) 
или ассоциативные сближения (например, на уровне мотивов — снего-
пада, дождя, волны, стилизованных цветов и ветвей — ирисов, хризантем, 
мальвы, клематиса, кувшинок, миндаля, вишни: А. А. Остроумова-Лебедева, 
«Летний сад зимой», 1902, ГРМ; А. Н. Бенуа, «Парад при Павле I», 1907, 
ГРМ; А. Н. Бенуа, «Король прогуливается в любую погоду», 1898, Одесская 
картинная галерея; М. В. Якунчикова, «Весло с кувшинками [Весло]», 1896, 
Музей-заповедник В. Д. Поленова; В. Д. Фалилеев, «Капри. Прибой», 1911, 
цветная линогравюра (Ил. 3); знаменитая лестница «Волна» архитектора 
Ф. О. Шехтеля в московском особняке С. П. Рябушинского, 1901–1902) 
отражают разные грани приближения эстетики модерна к японскому худо-
жественному наследию. Интересно отметить и тот повышающий артисти-
ческий тонус элемент театрализации, который проявился в переодевании 
самих художниц в кимоно. Вспомним, например, фотографию 1890‑х годов 
Марии Якунчиковой, облаченной в традиционный наряд жительниц Страны 
восходящего солнца в знак восхищения перед японской культурой, прежде 
всего, эстампами, изучение которых повлияло на ее собственное мастерство 
и поэтику гравера, перенесшего приемы ксилографии в область офорта; или 
«Автопортрет, штудию (Автопортрет на серебряном фоне)» (1915, Худо-
жественный музей Турку, Финляндия) художницы финского модерна Хелен 
Шерфбек. В связи с подобными артистическими тенденциями, примечатель-
на, например, и одна из любимых деталей костюма Борисова-Мусатова — 
носимый им китайский серебряный браслет, что было не раз отмечено 
современниками [Станюкович (1915, 1930), 2020. С. 66; Милиоти В. Д. 
Воспоминания о В. Э. Борисове-Мусатове. ОР ГТГ. Ф. 80. Ед. хр. 1. Л. 1]. За 
подобными элементами артистической самоподачи скрывались серьезные 
внутренние мотивировки, связанные с поиском абсолютной визуально-
поэтической метафоры, которую художники эпохи модерна стремились 
разгадать в духовно-созерцательных аспектах дальневосточного искусства.

Глубину внутренних сближений интернациональных основ модерна 
с японской художественной культурой демонстрирует и тот факт, что уже за 
хронологическими границами жизни стиля притяжение японской гравюры не 
теряло своей силы для художников, принимавших непосредственное участие 
в сложении образной системы модерна. Так, например, в 1930 году на одном 
из листов альбома Кацусики Хокусая («Манга. Выпуск 6», 1817) из личного 
собрания (ныне — ГРМ) Анна Остроумова-Лебедева ставит собственный 
экслибрис, символическая программа которого раскрывает душевную связь 
между художницей и японским искусством: «Белые инициалы — я», — объ-
ясняла Остроумова-Лебедева значение экслибриса. «Их очерчивает тонкая 
белая линия, которая рисует неправильный шестиугольник. Она создает 
пространство внутри себя, охватывающее мои инициалы, — это есть моя 
сущность. И, кроме того, отделяет от внешнего большого пространства, это 
от вечности, бесконечности. Линия тонкая, хрупкая, ее легко прервать. Также 
легок, хрупок человеческий переход в вечность. Внутри линии простран-

Ил. 1
Тоёхара Тиканобу. Вечернее цветение вишни. 1896. 
Из серии «Девушки замка Тиёда». Правая и средняя 
части триптиха. Бумага, цветная ксилография

Ил. 2
В. Э. Борисов-Мусатов. Весна. 1898–1901. Холст, масло
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ство олицетворяет сферу, в которой живет человек. В ней пять элементов 
движутся по своим орбитам: 1) луна и звезды, 2) солнце, 3) вода и радуга, 
4) ветер, 5) огонь. Внутри моего “Я”, в глубине, сидит Будда — идея вечной 
начальной религиозной мысли» (цит. по: [Остроумова-Лебедева, 2016, с. 98]).

Сразу стоит пояснить, что подобное высказывание обусловлено поэти-
ческими истоками мышления художников рубежа XIX–XX столетий. В этом 
контексте нельзя не согласиться со справедливым замечанием востоковеда 
Е. С. Штейнера: «Японизм был вряд ли уникален, но наиболее радикален как 
революционизирующая текстовая стратегия. Увлечение японской эстетикой 
явилось последней и самой серьезной из волн европейского ориентализма, 
в которые Европа уже не раз ныряла, чтобы выкормить и дать язык Друго-
му в себе» [Штейнер, 2010, с. 138]. К этому точному наблюдению стоит 
лишь прибавить, что характерный для эстетической мысли эпохи модерна 
синкретизм был связан с особым духовным складом времени, при котором 
само искусство приобретало статус одной из фаз выражения религиозно-
го чувства. Однако, возможно именно в силу дзен-буддийских импульсов 
японского искусства его культ не коснулся одного из ведущих мастеров 
русского модерна — Михаила Врубеля, который, стоит заметить, как и Поль 
Сезанн (несмотря на использовавшийся последним принцип серийности 
в варьировании видов горы Сент-Виктуар), не разделял всеобщей японома-
нии21 (именно поэтому выше мы отметили умозрительный характер поиска 
японских мотивов в искусстве Врубеля). В связи с ярчайшим представителем 
русского символизма подобная позиция тем более логически объяснима, 
чем глубже мы всмотримся в тот Восток, который можно назвать непосред-
ственно врубелевским.

С одной стороны, Врубелю был более близок мир арабских сказок, ин-
терес к которым впоследствии разделил художник «Голубой розы» Василий 
Милиоти, причем, как в своем творчестве (см., например, высоко ценимую 
Врубелем милиотиевскую «Сказку» (1904–1905, ГТГ); его же «Телем», 1904–
1905, ГТГ), так и в художественно-критической деятельности, в частности, 
в работе над номером журнала «Золотое руно» (1908, № 3–4), который был 
посвящен персидскому искусству (в журнале Милиоти заведовал Художе-
ственным отделом). В связи с работами самого Врубеля в рассматриваемом 
контексте стоит вспомнить, прежде всего, «Восточную сказку»22 (1886, НМ 
«Киевская картинная галерея»), импульсом к созданию которой послужили 
«Сказки Шехерезады» («Тысяча и одна ночь»), услышанные художником 
на французском языке; акварель «Старинный персидский ковер», картину 
«Девочка на фоне персидского ковра» (обе работы — 1886, НМ «Киевская 
картинная галерея»).

С другой стороны, по своим истокам Врубель — византиец, корни его 
искусства уходят именно в этот ареал художественной культуры. Восток Вру-
беля, прежде всего, — это Византия и Кавказ, синтез которых осуществлен во 

21  См., в частности: [Милиоти В. Д. Воспоминания 
о М. А. Врубеле. ОР ГТГ. Ф. 80. Оп. 1. Ед. хр. 2. Л. 4].
22  Подробнее см.: [Киселев, 2022].

Ил. 3
В. Д. Фалилеев. Капри (Прибой). 1911. Бумага,  
цветная линогравюра (4 доски)
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всех его разработках визуального строя ангельского и демонического миров 
(«Демон (сидящий)», 1890, ГТГ; «Демон летящий», 1898–1899, ГРМ; «Демон 
поверженный», 1902, ГТГ; «Шестикрылый серафим», 1904, ГРМ; «Видение 
пророка Иезекииля», начало 1906, ГРМ; и др.). Иными словами, «духи» Вру-
беля — от Византии; их пейзаж — во многом от Кавказа. Именно обращаясь 
к художественному потенциалу этих территорий, Врубель утверждал но-
вые образные и пластические принципы модерна, рождавшиеся на основе 
поэтической парадигмы восприятия реальной географии и истории сквозь 
призму искусства и культуры. В произведениях Врубеля, как и большинства 
других русских символистов, образно-метафорическое прочтение восточ-
ных мотивов приводило к вытеснению документальной и этнографической 
точности исторических реалий, что было связано с мифотворческими акцен-
тами нового стилистического феномена рубежа столетий — модерна. Своей 
силы последние, конечно, не теряли; напротив, благодатным подспорьем 
в их обнаружении служили как путешествия, книги, так, например, и фото-
графии. Врубель, в частности, ни разу не бывавший на Кавказе, для создания 
абстрактно-стихийной атмосферы, органично соответствовавшей его образу 
Демона, использовал снимки с видами Казбека и Эльбруса с гребня между 
Азау и Донгузоруном [Давыдова, 2021, с. 54–61]). Однако ни натурализма, 
ни фотографичности в трактовке пейзажных мотивов, окружающих врубе-
левского восточного героя, мы не найдем. Восток Врубеля — это стихия 
орнаментальности, психологически насыщенной и преображенной.

Напомню, что к числу первых доступных широкой аудитории работ 
художника прежде всего относились его иллюстрации, созданные для юби-
лейного (50 лет со дня смерти поэта) художественного издания собрания 
сочинений М. Ю. Лермонтова [Лермонтов, 1891–1899], которое с 1890 года 
готовил к печати книгоиздатель П. П. Кончаловский. Мы сейчас не будем 
углубляться в анализ тех визуальных интерпретаций, которые дали кавказским 
мотивам другие участники проекта, однако отметим, что иллюстрации Врубе-
ля к «Демону. Восточная повесть» (1890–1891, ГТГ, ГМИИ им. А. С. Пушкина, 
Государственный литературный музей) вызвали далеко не однозначную, почти 
враждебную реакцию за счет нового пластического метода трактовки форм. 
Врубель возвышал естественную кавказскую природу до уровня душевной 
реальности поэтического искусства, уподобляя визуальный строй своих 
графических произведений не столько привычным видам конкретных мест, 
сколько преображенным в горниле ритмических соотношений представ-
лениям о них, сформированных синтетичным прочтением поэмы. Именно 
поэтому создаваемые Врубелем образы, в том числе и навеянные Востоком, 
обладают той неоднократно отмечавшейся исследователями витальностью, 
которая напрямую связана с наличием индивидуального ритмического ключа 
в организации художественной формы, предстающей как синтез узоров на 
плоскости.

Если Михаил Врубель одним из первых определил византийскую, персид-
скую и кавказскую грани иконографии русского модерна, то другую восточ-
ную грань национальной специфики стиля уже на позднем (финальном) этапе 

его существования, опосредованно включающем и импульсы авангардных 
поисков 1910‑х — начала 1920‑х годов, наиболее характерно выявил Павел 
Кузнецов в работах киргизской и туркестанской серий. Для понимания мно-
гомерной картины развития разных индивидуальных пластических языков 
внутри общей поэтической парадигмы модерна — языков, которыми говорили 
художники исходя из своего внутреннего темперамента, — небезынтересно 
провести сравнительную аналогию между пламенным, страстно взволно-
ванным узорным языком упомянутой акварели Врубеля «Восточная сказка» 
и лирически-спокойным декоративизмом «Восточного мотива» (1912–1913, 
ГРМ) Кузнецова, в котором ритмическая характеристика пространства бо-
лее, чем у Врубеля, близка созерцательным настроениям дальневосточного 
искусства. Кстати, в отличие от Врубеля в творчестве Кузнецова можно найти 
как наглядно выраженные следы вовлеченности художника в творческий 
опыт переживания японской культуры, так и ассоциативные, проявляющиеся 
при сравнении эмоционального строя произведений Кузнецова с особой 
мелодикой и просветленным поэтизмом образов мастеров «искусства по-
вседневности», то есть укиё-э. Совершенно справедливо биограф художника 
А. А. Русакова указала на внутреннее родство между работами киргизской 
сюиты Кузнецова (в частности, «Гаданием», 1912, ГРМ) [Русакова, 1977, с. 159] 
и «Натюрмортом с японской гравюрой» (1912, местонахождение требует 
уточнения; ранее — собрание А. Ф. Чудновского, Ленинград; позже — Частный 
музей «Арбат Престиж», Москва) (Ил. 4), программным в своем артистиче-
ском лаконизме. Композиционным центром произведения является стили-
зованный в узнаваемой пластической манере Кузнецова и перенастроенный 
в характерной для него цветовой гамме парафраз полихромной ксилогра-
фии Китагава Утамаро в жанре окуби-э («большие головы») «Та… Западная 
станция» (конец XVIII в., Christie’s, лот 26, 22 марта 2001; 1795–1796, Музей 
изящных искусств, Бостон; XVIII в., Национальный музей Токио; 1802, Ronin 
Gallery, Нью-Йорк; другой встречающийся перевод названия — «Западная 
станция. Красавица в сером кимоно»; следует отметить, что на данном ли-
сте из серии «Десять типов женских лиц», изображающих гейшу, от имени 
которой сохранился только слог «Та…», ткань кимоно варьируется в зависи-
мости от оттиска: в некоторых вариантах различим узор, в некоторых — нет). 
Внесенное Кузнецовым изменение в цветовую тональность кимоно с серой 
на голубую говорит о знаково-символическом подходе к изображаемым 
натурным объектам, при которых индивидуальные образные задачи доми-
нировали над достоверной передачей произведения японского мастера. 
Иными словами, Кузнецов, продолжая развивать интерпретационную линию 
восточного искусства в духе модерна, обращается к японской гравюре не как 
к аутентичному источнику информации о культуре страны, а как к творящему 
атмосферу символическому образу: для художников рубежа XIX–XX веков 
своим немногословием японская гравюра открывала высокое содержание 
декоративного языка формы — оболочки сокровенного. В связи с озвучен-
ной выше поэтической логикой построения художественной композиции 
в модерне добавим, что в этом произведении Кузнецова, как и в его степных, 
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самаркандских и бухарских композициях 1910‑х годов, реализован главный 
формообразующий принцип, лежавший в основе данного стиля, — все они 
построены на ритмическом взаимодействии предметного мира в простран-
стве, которое благодаря особому ликующему золотисто-голубому призвуку 
палитры Кузнецова приобретает индивидуальный лирико-гармоничный 
характер. А именно его и искал Кузнецов в своем творчестве: «Мне всегда 
казалось, что живопись должна быть нежной, ясной, светлой, звучно-сильной, 
радостно обостренной» [Кузнецов П. В. Автобиографии. РГАЛИ. Ф. 2714. 
Оп. 1. Ед. хр. 93. Л. 7], — писал художник. «Только ритм в пропорции формы 
и цвета — и есть глубина в искусстве, а искусство покоится на форме и ра-
дости» [Стенограмма конференции художников по вопросам о культуре 
живописи. РГАЛИ. Ф. 2943. Оп. 1. Ед. хр. 1173. Л. 13].

Радость творчества излучают и его «Бухарский натюрморт» (1910‑е, 
Собрание семьи Мамонтовых, Москва), и оживленный арабеск «Натюрморта 
с сюзане» (1913, ГТГ), а в случае с «Натюрмортом с японской гравюрой» — 
танцующее около «красавицы» растение, прислушивающийся к ним кувшин 
на фоне светлой, наполненной воздухом плоскости. Столь ценимое в сим-
волизме умение «услышать голос вещей» и воссоздать творимую ими эсте-
тическую ауру, способность преобразить визуальный образ в многомерную 
метафору, выраженную в лаконичной форме соучаствующих в жизни друг 
друга мотивов, ощутимы в большинстве натюрмортов Кузнецова классиче-
ского в контексте развития его образной системы периода 1910‑х годов 
(«Натюрморт. Утро», 1916, ГТГ). В это время Кузнецов выходит за рамки 
символистских иконографических опытов, но не порывает с сущностными 
открытиями символизма, повлиявшими на психологические аспекты по-
нимания эмоциональной природы художественного образа. Этот момент 
очень важно учитывать для нахождения верных точек отсчета при анализе 
цельности образного мира Кузнецова. Присущая его визуальной системе 
лирико-поэтическая интонация была сформирована творческой атмосферой 
эпохи модерна, в сложении которой японское искусство ощущать время 
и видеть мир сыграло одну из решающих ролей.

Если же говорить о сюжетной и тематической эволюции в творчестве 
Кузнецова конца 1900‑х — начала 1910‑х годов, то именно Восток позво-
лил ему найти новые источники вдохновения для преодоления кризиса, 
связанного с изживающими себя образами символизма, дух которого — не-
видимый, но манящий «сфинкс»23, на уровне поэтических чаяний все еще 
упорно владел художником, не давая, однако, реальных впечатлений для 
визуального творчества. «Жизненным эликсиром» для Кузнецова стал Вос-
ток: «Туркестан — страна неуспокоительного блаженства. Его степное небо, 
как гигантское зеркало отражает и чудесно преломляет в своих странных 
миражах громадные города с минаретами, верблюдами, птицами и людьми. 

23  Вспоминая о конце 1900‑х годов, Кузнецов призна-
вался Абраму Эфросу: «Я тогда в живописи сильно искал 
вот тех самых сфинксов, которых видел в детстве, — 
и вдруг вспомнил про степи и поехал к киргизам» 

[Эфрос, 1930, с. 104]. Речь шла о сфинксах на фонтанах 
в Саратове, которые были одним из источников этого 
иконографического мотива в символистский период 
творчества художника.

Ил. 4
Китагава Утамаро. «Та… Западная станция».  
1795–1796. Бумага, цветная ксилография
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/ Кто достиг увидеть это фантастическое степное небо, тот опередил жизнь 
на десятки тысяч лет» [Кузнецов, 1923б], — писал Кузнецов в предисловии 
к альбому литографий «Туркестан. II-я серия рисунков» (1923), созданному, 
как и альбомы «Туркестан. 1‑я серия рисунков» и «Горная Бухара», на основе 
графических материалов от поездок в Среднюю Азию в начале 1910‑х годов. 
Причем главными пространственными ориентирами, подсказавшими мно-
гие пластические решения, были степи и Самарканд — «родина человека, 
животных и птиц» [Кузнецов, 1923б], как с вдохновенной убежденностью 
постулировал художник (Ил. 5).

Если в конце 1900‑х годов среди критики настойчиво распространя-
лось мнение, что Кузнецов не оправдал надежд, исчерпал художественную 
фантазию, то декабрьская выставка «Мир искусства» 1911 года переломи-
ла ситуацию: «Павел Кузнецов выставил свои первые восточные полотна, 
свою киргизскую сюиту — и как были посрамлены все мы, нетвердые друзья 
и преждевременные могильщики его дарования!» — замечал Абрам Эфрос 
[Эфрос, 1930, с. 101–102].

Поездки Кузнецова в киргизские степи, повлекшие его дальше на Восток, 
начинались, согласно «Автобиографии» художника, в 1908 году24. С это-
го времени до 1914 года он совершил пять поездок в степь и две, в 1912 
и 1913 годах, в Среднюю Азию — Ташкент, Самарканд, Бухару, Ходжент. 
Однако желание окунуться в заволжскую даль развивалось в художнике 
с детства: «…я наблюдал Волгу, ее могучее течение и бесконечные просторы 
ее степей, начинающихся с противоположного берега. И эти манящие, таин-
ственные дали неудержимо влекли меня изведать, что за природа открыва-
ется там, что за народ ее населяет, какой своеобразный быт меня ожидает. 
Желание было столь велико, что я… углубился на 150 верст в глубь степей» 
[Кузнецов П. В. Автобиография. РГАЛИ. Ф. 2714. Оп. 1. Ед. хр. 93. Л. 25].

Именно в Заволжье Кузнецов нашел те отрешенные и молчаливые об-
разы, которые спокойно шагнули из реальности на живописную плоскость 
холста: «Работа в заволжских степях дала мне возможность уйти от схема-
тизма, оторванности от жизни, которую я нашел удивительно изменяющейся 
в миражной и монументальной природе Киргизии», — писал художник [Куз-
нецов П. В. Автобиография. РГАЛИ. Ф. 2714. Оп. 1. Ед. хр. 93. Л. 7]. Главная 
интонация его степного кочевья — линия, вытягивающая глубину. Именно 
она визуализирует ритм бесконечности, идущей навстречу и остающейся 
позади. Небо, земля, полосы дождевого потока, скользящий очерк кошары 
(юрты), мягкий абрис фигуры — реальные видения, жизнь которых продлевает 
художественное полотно. В своей «степной серии» или киргизских «симфо-
ниях» Кузнецов достигает подлинного синтеза монументально-декоративной 
формы и отрешенной поэзии реального образа, превращающегося в емкий 

24  Однако А. А. Русакова высказала предположение, 
что не исключена вероятность совершения первой по-
ездки П. В. Кузнецова в Заволжье в 1907 году.  
См.: [Русакова, 1977, с. 90].

Ил. 5
Павел Кузнецов. Туркестан. Автолитографии. 
II-я серия рисунков. Москва, Петроград: 
Государственное издательство, 1923. Лист 11. 
Продавцы птиц
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образ-символ (см., например, «Киргизка с барашком», 1910‑е, Приморская 
краевая картинная галерея; «Вечер в степи», 1912, ГТГ).

Киргизскую и Туркестанскую сюиты Кузнецова, созданные в начале 
1910‑х годов, следует рассматривать как естественный переход художника 
из абстрактных сфер символизма в область свободных поэтических обоб-
щений, сделанных на основе натурных наблюдений за природой. В образной 
трактовке нового для художника восточного пространства преобладают 
два направления. В ряде картин и рисунков главным действующим героем 
является открытое пространство горизонта, смыкающего землю и небо, 
словно звучные регистры выразительных монументальных плоскостей (на-
пример, «Дождь в степи», 1912, ГРМ; «Вечер в степи» и «Мираж в степи», 
обе — 1912, ГТГ; «В степи», 1913, ГТГ; «Стрижка барашков», 1912, ГРМ; 
«Вечер в степи», 1915–1916, ГРМ; и др.). Другая часть композиций связана 
с декоративно орнаментированным, замкнутым пространством («Спящая 
в кошаре», 1911, ГРМ; «В кошаре», около 1910, Астраханская государственная 
картинная галерея имени П. М. Догадина; и др.). При этом важно отметить, 
что декоративная чуткость Кузнецова к ритмическому узору новых мест 
постепенно приобрела более динамичный конструктивный характер за счет 
игры архитектурными объемами, что нашло выражение в структурно новых 
элементах «лирической „кубизации“» открытого пространства в среднеази-
атских работах 1912–1913 годов и далее (например, «Ханский гарем», 1912, 
ГРМ; «Продавец птиц» («Птичий базар»), 1912 или 191325, ГРМ; «У водоема. 
Бухара», 1913, Коллекция семьи Березовских, Санкт-Петербург; «Сартянка 
с барашком», раскрашенная литография из альбома «Горная Бухара», 1923; 
и др.).

В основе композиционных связок произведений восточного цикла Куз-
нецова периода 1910‑х — начала 1920‑х годов лежит точный отбор форм, 
вторящих друг другу ритмами подобий. Так, например, дугообразно изогнутая 
спина склоненной женской фигуры перекликается с чередой мягких силуэ-
тов овец или полуовалами холмов и кошар («В степи», 1910‑е, Саратовский 
художественный музей; «Кибитки», вторая половина 1910‑х, Астраханская 
картинная галерея; и др.). В манере написания фигур, условной передаче 
строгих костюмов-облачений и спокойных поз можно видеть синтез разных 
влияний — не только натурных степных, но и художественных, в частности, 
лаконичного языка древнерусской фресковой живописи (например, «Стрижка 
барашков», 1912, ГРМ). Примечательно, что Россию также нередко ассоци-
ировали с Востоком, причем, с особой любовью эту мысль культивировали 

именно художники эпохи модерна разных направлений — от символизма 
(в частности, Н. К. Рерих) до авангарда. Наталья Гончарова, например, раз-
мышляя о движении к «первоисточнику всех искусств — к Востоку» [Гон-
чарова, 1913, с. 1], писала: «В начале своего пути я больше всего училась 
у современных французов. Эти последние открыли мне глаза, и я постигла 
большое значение и ценность искусства моей родины, а через него вели-
кую ценность искусства восточного» [Гончарова, 1913, с. 1]. Подытоживая, 
художница резюмировала: «Запад мне показал одно: все, что у него есть, 
с Востока» [Гончарова, 1913, с. 3]. Подобный путь прошел и Павел Кузне-
цов, в свое время переживший сильное увлечение искусством Поля Гогена 
(о «Западном пути на Восток» «русского гогенида» Кузнецова см., например: 
[Эфрос, 1923, с. 6]).

Все большую поглощенность художника Востоком, позволившую ярче 
проявиться индивидуальным стилистическим чертам, наглядно демонстри-
рует вариационный принцип, на котором построены его степные и турке-
станские серии. Утро, весна, кормление овец, дождь в степи, пасущиеся вер-
блюды, отдыхающие под чинарами «среднеазиатские халатники», бассейны 
и водоемы (Ил. 6), ярусно «оркеструющие» воздух тенты — общие сюжетные 
мотивы, развиваемые Кузнецовым из полотна в полотно. Все это позволяло 
найти наиболее емкую, обобщающе стилизованную пластическую форму 
для выражения эмоционального содержания — содержания поэтического, 
при котором национальные особенности сами по себе не имели принци-
пиального значения (в отличие, например, от упомянутого в начале статьи 
Верещагина «ташкентского», как его звали современники [Крамской, 1965, 
с. 160]. Стремление Кузнецова на Восток определяли не история и публи-
цистика, а любовь к поэзии природы, в чем он сам признавался и визуально, 
и вербально. В предисловии к литографиям в красках «Горная Бухара» (1923) 
художник писал: «…горный бухарский воздух, пропитанный запахом мускуса, 
и созерцание красочного великолепия и гармонии доводили человеческое 
существо до состояния райского блаженства… и я мысленно перенесся 
в степи на Волге с ее буддистами, огнепоклонниками, поэтами, художниками, 
мудрецами, верблюдами, птицами, барашками, узорами тканей; и это все было 
одной культуры, одно целое, нераздельное, проникнутое спокойной созер-
цательной тайной Востока» [Кузнецов, 1923а]. Действительно, кто от сказки 
требует точного географического пространства? Кузнецов, как истинный 
представитель Серебряного века, верил не столько фактам, сколько обра-
зам. Проницательно выглядит замечание Василия Милиоти: «Впечатление, 
получаемое от картин Кузнецова, всегда определенно-цельное, но в то же 
время трудно определимое» [Милиоти, 1908, с. 4]. Эту мысль подтверждает 
и та наглядно заявляющая о себе дистанция, которая существовала между 
создаваемыми Кузнецовым одухотворенно-монументальными образами 
и фотографиями с бытовыми мотивами степной жизни, использовавшимися 
им во время работы над картинами (большинство фотографий ныне хранятся 
в РГАЛИ). Не документальной правды (опять же в отличие от Верещагина), 
а метафорического преображения реальности, «поэзы» [Кузнецов П. В.

25  Атрибуция работы «Продавец птиц» (ранее — 
«Птичий базар») 1913 годом приведена согласно 
исследованиям первых биографов П. В. Кузнецова — 
Д. В. Сарабьянова [Будкова, Сарабьянов, 1975, с. 331, 
№ 207] и А. А. Русаковой [Русакова, 1977, с. 120]. В ка-
талоге собрания Русского музея, изданном в 2008 году, 
дата названия картины «Продавец птиц» смещена на 
1912 год [Русский музей, с. 88, № 476], что, в принци-
пе, не противоречит времени посещения Кузнецовым 
среднеазиатских городов. Однако на сайте официаль-

ного проекта «Виртуальный Русский музей» картина 
«Продавец птиц» датирована 1909 годом. Изменение 
года создания требует дополнительного фактографиче-
ского подтверждения, так как образность (городская 
архитектура) и пластический язык («кубистическое» 
структурообразование пространства) произведения 
не соответствуют стилистическим приемам Кузнецова 
раннего степного периода. URL: https://rusmuseumvrm.
ru/data/collections/painting/19_20/zhb_1175/index.php 
(Дата обращения: 12.11.2023).
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Автобиография. РГАЛИ. Ф. 2714. Оп. 1. Ед. хр. 93. Л. 26], искал Кузнецов 
в плавных ритмах степной земли, изменчивых барханах облаков или упруго 
взлетающих ввысь минаретах. Образный строй восточной серии Кузнецо-
ва, как и композиций предшествующего периода, визуально метафоричен. 
Идеальный художественный синтез декоративного и эмоционального начал, 
которого Кузнецов достигает в ряде своих произведений (например, таких 
как «Вечер в степи», 1915–1916, ГРМ), опирался на интуитивное смешение 
разных впечатлений в одно целое. 

При этом нельзя не учитывать внутренних эволюционных особенностей 
Востока Кузнецова. Если композициям его киргизской серии присущ уми-
ротворенный характер, то в произведениях, созданных под впечатлением 
от красок Самарканда, Ташкента и Бухары, куда художник отправился в по-
исках истоков степной культуры, преобладают более динамичные ритмы 
и звучные колористические решения. «Чайхане и посетители, сидящие на 
ярких подушках в красочных переливчатых халатах, пьющие освежающий, 
ароматический чай, водоемы, бассейны, как в зеркале отражающие всю 
эту картину, могучие стволы развесистых чинар, ошеломляли своей не
ожиданностью» [Кузнецов П. В. Автобиография. РГАЛИ. Ф. 2714. Оп. 1. Ед. 
хр. 93. Л. 27], — вспоминал художник среднеазиатские поездки, которые 
вдохновляли его вплоть до 1920–1930‑х годов, внесших новый «виражный» 
темп в ритмическую гармонию прежних киргизских и туркестанских сюит. 
Согласно творческой формуле Кузнецова этого времени: «Искусство жи-
вописи должно покоиться на радиактиве»26 (см., например, «Окрестности 
Еревана», 1930–1931, Собрание семьи Мамонтовых, Москва).

В целом стоит отметить, что если символистская иконография 1900‑х 
годов со временем ушла из искусства Кузнецова, то образные внушения 
Востока питали созидательную энергию еще очень долго, найдя отражение 
не только в пейзажной живописи и графике, но и в натюрмортах, в иллю-
страциях к арабской сказке Николая Гумилева «Дитя Аллаха» («Аполлон», 
1917, № 6–7), театрально-декоративных опытах27, а также в портретном 
жанре28, представляющем собой особую область для анализа в связи со 
многими до сих пор неразрешенными иконографическими вопросами. Вос-
точных загадок Кузнецов оставил немало. «Восточный мотив», например, на 
петербургской и московской выставках «Мира искусства» 1913 года демон-
стрировался под названием «Жизнь Востока» [Будкова, Сарабьянов, 1975, 
с. 330]). «Под чадрой» у Кузнецова оказывались не только названия и даты 
создания произведений, но и их иконография. Так, например, произошло 
в случае с «восточной незнакомкой» из собрания Третьяковской галереи 
под инвентарным номером 8904. Несмотря на то, что это произведение 
стало вершиной лирического модернизма Кузнецова в области обобщения 

Ил. 6
П. В. Кузнецов. У водоема. Бухара. 1913. Холст, масло

26  Цит. по: [Стенограмма конференции художников по 
вопросам о культуре живописи. РГАЛИ. Ф. 2943. Оп. 1. 
Ед. хр. 1173. Л. 13].
27  Для Камерного театра А. Я. Таирова в 1914 году 
Кузнецов оформил пьесу древнеиндийского поэта Кали-
дасы «Сакунтала».

28  См., например: «Портрет Е. М. Бебутовой. Отдых», 
1920, частное собрание; «Портрет Е. М. Бебутовой 
(с кувшином), 1922, ГТГ; «Сартянка», конец 1910‑х — 
начало 1920‑х, ГТГ.
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и динамичной стилизации натурных форм с целью создания отвлеченного 
символического образа-портрета, до недавнего времени картина носила 
название «Киргизка», и лишь в результате специально проведенных иссле-
дований в 2010‑х годах вернула первоначальное название «Сартянка» (ко-
нец 1910‑х — начало 1920‑х, ГТГ) [Эфрос, 1923; Давыдова, 2013; Кузнецов, 
2015])29. В контексте интересующей нас общей восточной проблематики, 
связанной с поэтической направленностью ориентализма эпохи модерна, 
приведенный эпизод ставит принципиально важный акцент в развитии темы. 
Визуально-поэтический образ, создававшийся художниками, воспитанными 
на принципах искусства рубежа XIX–XX столетий, обладающий универсаль-
ной синтетичной природой, никогда не был выдуманным. Оставаясь наеди-
не с ориентальными мечтами и грезами о «газельих глазах»30, художники, 
прошедшие горнило символизма, сохраняли глубокую внутреннюю связь 
с реальностью.

В «Востоке» Павла Кузнецова, да и вообще в «Востоке» русского искус-
ства эпохи модерна, не только художник, но и исследователь может утонуть, 
точно в «море бесконечных возможностей» [Кузнецов, 1923б] (вспоминая 
характеристику, данную Кузнецовым Туркестану). За пределами сделанного 
обзора осталось большое количество сюжетов как с участием фигуриро-
вавших в настоящем исследовании мастеров, так и нет (самостоятельные 
темы — Восток художников «Мира искусства» и «Русских сезонов» — Вос-
ток Л. С. Бакста, В. А. Серова, А. Н. Бенуа, Н. К. Рериха; Восток «Голубой 
розы», Восток раннего русского авангарда и др.). Особого внимания в этом 
контексте заслуживает масштабный анализ, сделанный в главе «Восток 
и его художественное наследие в творчестве русских художников» в книге 
М. Г. Неклюдовой: [Неклюдова, 1991, с. 343–364]. Однако данная статья не 
претендует на исчерпывающее значение в области изучения емкой ори-
ентальной проблематики. Она лишь открывает тему «восточных граней» 
искусства модерна в разные периоды его стилистического генезиса, акцен-
тируя четыре наиболее характерные и специфические для русских масте-
ров конца XIX — начала XX столетий области притяжения, которые были 
связаны с художественной аурой Японии, Византии, Кавказа и Туркестана 
(требующих в дальнейшем более тщательного рассмотрения, как и Индия, 
Египет и Арабские страны, Китай, Монголия31). Однако даже на примере 
рассмотренных культурных ареалов можно выявить общее направление 
в эволюции образной трактовки восточных мотивов художниками раннего 
модернизма, заключавшееся в их стремлении к достижению все большей 
артистической свободы и ассоциативной многомерности в интерпретации 

реальности. Это движение (и стоявшее за ним романтико-символистское 
умонастроение) в результате привело к тому, что стиль модерн, возникший 
на излете XIX века, в истории искусства стал одним из наиболее органич-
ных, а потому сложных по психологии освоения восточных реминисценций 
пластических языков, синтезировавших исторические (аутентичные) знания 
о странах с поэтическими представлениями о них в русле собственных 
традиций.

29  В связи с неправильной атрибуцией названия в хро-
нологическом порядке см.: [Ромм, 1960 («Киргизка»); 
Алпатов, 1968 («Киргизка»); Будкова, Сарабьянов, 1975, 
с. 342–343 («Киргизка»); Русакова, 1977, с. 178–179 
(«Узбечка в парандже»; хотя национальность в рамках 
советской лексики — верна, однако на героине — чадра); 
Гофман, 2000, с. 205 («Киргизка (Узбечка)»); ГТГ. Ката-
лог, 2005, с. 209 («Киргизка»)].

30  <…> И за огненными небесами / Обо мне задума-
лась она, / Девушка с газельими глазами / Моего люби-
мейшего сна», — писал современник Кузнецова Николай 
Гумилев («Из букета целого сиреней…», 1917).
31  Подробнее см.: [Давыдова, 2018].
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