
231№ 9  (1/2026)� ЖУРНАЛ ВШЭ ПО ИСКУССТВУ И ДИЗАЙНУ230
М. А. СЕЛЕЗНЁВ
«ОПЫТ КИНОГЛАЗА» ДАРИНЫ ПОЛИКАРПОВОЙ.  
КОНТАКТЫ ТРЕТЬЕЙ СТЕПЕНИ 
﻿

Title in English

К Н И Ж Н Ы Й  О Б З О Р

М .   А .   С Е Л Е З Н Ё В
Школа дизайна НИУ ВШЭ, 115054, 
Россия, Москва, ул. Малая  
Пионерская, д. 12 
m.selezniov11@gmail.com

DOI: 10.17323/3034-2031-2026-9-230-235

Поликарпова, Дарина. Опыт киноглаза. Исследование 
кинематографической автономии М.: НЛО, 2025. 224 с.

«Опыт киноглаза» Дарины Поликарповой. Контакты третьей степени Title in English

«опыт киноглаза»
дарины

поликарповой.
контакты

третьей степени

mailto:m.selezniov11@gmail.com


233№ 9  (1/2026)� ЖУРНАЛ ВШЭ ПО ИСКУССТВУ И ДИЗАЙНУ232
М. А. СЕЛЕЗНЁВ
«ОПЫТ КИНОГЛАЗА» ДАРИНЫ ПОЛИКАРПОВОЙ.  
КОНТАКТЫ ТРЕТЬЕЙ СТЕПЕНИ 
﻿

хрупкое киноведческое видение, необходимо пройти несколько этапов 
в рассуждении, привести последовательные доводы, обзавестись со-
юзниками среди режиссеров и теоретиков кино. Чему и посвящены три 
основных раздела книги.

Первая часть связана с ревизией всех прежних теорий, которые в том 
или ином виде уже говорили об автономности кино, стараясь определить 
его сущность. Поликарпова начинает с разговора об уже упомянутых выше 
авторах первой половины XX века, касается некоторых представителей так 
называемых больших теорий, а отдельное внимание уделяет двум исследо-
вателям, чьи интуиции и построения наиболее отчетливо рифмуются с ее 
собственной задумкой. Во-первых, это Дэниел Фрэмптон с его концепци-
ей фильморазума и представлением о способности экрана мыслить. Его 
логику Поликарпова находит не до конца удовлетворительной: «…подход 
Фрэмптона скорее играет с языком описания кино, едва ли формулируя его 
инаковость, никак не нарушая конвенциональные представления о кино как 
о фильме — осмысленном, умопостигаемом и, главное, понятном объекте» 
(с. 59). Во-вторых, подробно разбираются тексты Вивиан Собчак, связан-
ные с телесностью кинематографа и особенными режимами восприятия, 
связанными, например, с тактильностью.

Заканчивается первый раздел прямым обращением к читателю, пред-
ложением заключить договор, состоящий из нескольких пунктов, согласие 
с которым (пока что построенное скорее на доверии и желании разыграть 
мысленный эксперимент) позволит двинуться в рассуждениях дальше. 
Позиции договора читаются как сжатые до коротких формулировок клю-
чевые положения книги, и одновременно декларация намерений автора, 
те необходимые допущения, благодаря которым взгляд на кино под другим 
ракурсом сделается возможным:

«А) Кино не является искусством (хоть в определенном контексте его 
и можно так называть);

Б) Оно существует не благодаря автору и зрителю и не исчерпывает 
смысл своего существования их встречей;

В) Кино — не совокупность фильмов, а фильм является не первич-
ной и естественной, а лишь удобной человеку формой презентации…» 
(с. 70).

Второй раздел напоминает что‑то вроде подготовки к длительному 
путешествию, почти что авантюре, перед которой необходимо собрать 
весь полезный инвентарь, что способна предложить наука о кино, и об-
завестись наибольшим количеством связей. Поликарпова ищет и находит 
своеобразных единомышленников среди режиссеров кино, преимуще-
ственно экспериментального. Одной из ключевых фигур, как можно было 
догадаться уже по названию книги, становится Дзига Вертов с его концеп-
цией киноглаза, которую он не просто манифестировал, но прежде всего 
воплощал в монтажных работах, хрониках и фильмах. Фрагментарный 
характер проекта Вертова и его уникальный взгляд на кинематограф ста-
новится идеальным рефреном для концепции Поликарповой: «…[Вертов] 

«Опыт киноглаза» Дарины Поликарповой — пример работы, если не уни-
кальной в контексте российского киноведения, то во всяком случае редкой. 
Нечасто удается встретить книгу, написанную русскоязычным автором, ко-
торая не просто предлагает читателю разбор конкретной темы или обзор 
существующих подходов и концепций, а формулирует оригинальную теорию 
кино. Теорию, по меньшей мере выдвигающую один в меру провокационный 
тезис, связанный с попыткой переопределить онтологию кино. Сама Поли-
карпова еще во вступлении признается, что вопрос, положенный в основу 
ее повествования, — «что такое кино?» — способен показаться архаичным, 
заставляющим вспомнить знаменитый сборник Андре Базена с таким назва-
нием и разнообразные штудии кинотеоретиков первой половины XX века 
от Риччото Канудо и Луи Деллюка до Жана Эпштейна и Рудольфа Арнхейма, 
каждый из которых по-своему определял природу медиума кино. Однако, 
возможно, как раз сегодня, после того как первая четверть XXI столетия 
осталась позади, после всех тех цифровых метаморфоз, которые пережил 
кинематограф, и тех стихийных преобразований, ожидание которых яв-
ственно витает в воздухе в 2020‑х, возвращение такой фундаментальной 
темы становится логичным и даже ожидаемым. А работа Поликарповой 
обзаводится рифмами уже после выхода ее в свет — книгами, статьями 
и видеоэссе, поднимающими похожие темы.

Итак, предельно кратко и не без некоторого упрощения центральную 
мысль книги можно сформулировать так: кинематограф — это автономная 
сущность, обладающая не просто своей историей или языком, но собствен-
ным машинным восприятием и собственной чувственностью, принципиально 
не совпадающей с чувственностью человека. Из чего следует, что зрители 
нередко оказываются не до конца восприимчивыми, словно бы немного 
подслеповатыми свидетелями работы кино. Способными соприкоснуться 
с опытом киноглаза, но вовсе не в тех понятиях и не в тех формах, в которых 
привыкли о нем говорить — как в исследовательской среде, так и в обычной 
зрительской беседе. Так, например, логичным и едва ли не неизбежным мо-
жет казаться восприятие кинематографа через фильмы, то есть законченные 
замкнутые структуры, ограниченные заранее определенным хронометражем 
и часто обладающие предпочтительным способом их восприятия (напри-
мер, проекция изображения на большом экране в пространстве темного 
кинотеатрального зала). В действительности все это — лишь удобная и со-
размерная человеку форма. Тогда как логика самого кино фрагментарна 
и радикально открыта, не связана с теми констелляциями-повествованиями, 
из которых, как может представляться и зрителю, и исследователю, состоит 
его история.

Сама Поликарпова во введении формулирует основной постулат сле-
дующим образом: «…кино в самом деле обладает автономией и на соб-
ственных основаниях вступает в чувственные отношения с миром, на-
стойчиво проявляет свою агентность даже там, где ее следы пытаются 
истребить» (с. 11). Однако, тут же предупреждает — для того, чтобы эти 
слова не звучали как красивая и занимательная, но скорее фантазия, как 
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Закончить хочется утверждением, что несмотря на определенную фор-
мальную сложность проекта Поликарповой и требовательность к знанию 
теории кино, на самом деле любой зритель, хоть с какой‑то периодично-
стью имеющий контакты с кинематографом, способен уловить центральную 
мысль книги на интуитивном уровне. Стоит лишь задуматься уже не об опы-
те киноглаза, а о личной истории взаимодействия с экраном, как нетруд-
но ощутить — прежде чем полюбить отдельные фильмы, всегда сперва 
влюбляешься в кино как таковое. А каждый новый сеанс — это всякий раз 
коммуникация с одной и той же сущностью, автономной и обладающей 
особенной чувственностью, той сущностью, которой и посвящена книга 
Поликарповой.

мыслит кинематограф как нечто стихийно разлитое по миру, осуществляю-
щее свою работу в непрекращающемся движении. Если кино, погруженное 
в материю, должно иметь какое‑то подобие тела, то тело это ацентрично, 
рассеяно, что и позволяет осуществлять те невозможные для человека 
броски в пространстве и времени, которые для метода Вертова очень 
важны» (с. 90).

Среди других режиссеров, упомянутых в разделе, стоит отдельно от-
метить представителей структурного кино — от классиков направления 
из Канады и США до подхвативших эти практики японских авангардистов. 
Их внимание к изучению киноаппарата как такового, и открытие особенной 
и нередуцируемой к человеческому восприятию работы кино, становится 
важным дополнением к выстраиваемой в книге системе: «…структурное 
кино стало процессом для себя самого, сместив привычный взгляд на скла-
дывание кинематографического события» (с. 116). Другой средой, где По-
ликарпова ищет поддержку, является философия. Главными авторами для 
нее служат Александр Готлиб Баумгартнер, Иммануил Кант, Альфред Норт 
Уайтхед и Морис Мерло-Понти.

Третий раздел, к которому читатель приближается с уже сложившейся 
мозаикой идей, повествует преимущественно о последствиях, что может 
иметь утверждение нового статуса кино, признание его автономии и особен-
ного типа чувственности. Интересен в этой связи заключительный сегмент 
книги, посвященный разбору работ шести достаточно далеких друг от друга 
авторов — от ярчайшего представителя авторского кино Михаэля Ханеке 
до классика аналитической киноэссеистики Харуна Фароки. Обращение 
к их сюжетам и техникам повествования показывает, что теоретические 
построения, предложенные в книге, возможно, уже давно не являются ис-
ключительно теорией, а следы описанных процессов не просто заметны 
в отдельных фильмах, их авторы намеренно касаются подобных тем и за-
являют, на уровне сюжетов и подходов, об уникальной кино-чувственности. 
Как это происходит, по мнению Поликарповой, например, в фильме «Нет» 
Джордана Пила: «…в отличие от многих хорроров, монстр здесь — это 
и есть кино. Совершенно буквально: направленный на него глазок камеры 
узнает в разверзнутой пасти себя самого (очертания и вправду очень похожи 
на объектив). Так что, по сути, фильм Пила — радикальный вариант “кино 
о кино”, где кино‑как-орудие, отправлено воевать с диким, не прирученным 
собратом» (с. 200–201).

«Опыт киноглаза» представляется крайне важным исследованием, 
которое одновременно пробует собрать воедино, подытожить различные 
поиски в области автономии кино — от киноглаза Вертова до гаптической 
визуальности как ее понимают Лора Маркс и Вивиан Собчак, — а вместе 
с тем, наметить вектор для будущих работ. И обнаружить открывающий-
ся простор для развития мысли, способной двигаться беспрепятственно, 
между примерами разного уровня, обнаруживая следы кино-чувственности 
всюду — в жанровых фильмах, хронике, персональных роликах, загруженных 
на видеохостинги, или в сгенерированных изображениях.


